
Dans "Cet Air Infini", la rencontre de la mythologie et de 
l'exil moderne s'illumine de poésie et de tendresse 
 
"Cet Air Infini" donne les mots et l'espace nécessaires pour que les créatures étranges, 
que sont les actrices et les acteurs chargés de personnages, vivent et s'emparent du 
présent. Une femme, un homme, vibrant dans l'atmosphère comme des images 
holographiques, se rencontrent. Ils pourraient être des mirages d'un horizon surchauffé, 
d'un désert aride, comme on en rêve, fait de dunes et d'oasis, mais ce désert est bien 
différent. 

C'est au milieu de l'architecture 
de ville que ces deux êtres 
existent. Lui est topographe. Elle 
se cogne aux angles des bâtiments 
qui s'érigent, s'écroulent ou 
s'abattent sans arrêt. Il établit des 
plans pour construire de 
nouveaux modes de vies, des 
tours, des gratte-ciels, des 
quartiers qu'on emporte en 
gravats. Elle est l'image de la 
permanence des sentiments 
humains puissants. Elle est aussi 
et surtout multiple, tantôt Électre, 
tantôt Phèdre, Médée, Antigone, 
avec la tâche de respecter au-delà 

de tout l'humain. Et pourtant, tous les deux sont perdus, exilés, esseulés.  
Dans ce grand silence au cœur du brouhaha des villes que connaissent les exilés, les mis au ban, ils 
parviennent difficilement à s'entendre, se parler, s'écouter. Mais ils y parviennent, las de parler seuls. 
Comme dans les tragédies antiques, il y a de l'effroi qui transpire de cette représentation dans le magnifique 
studio du Théâtre de l'Épée de Bois, mais aussi une source de vitalité, de revitalisation de la beauté humaine. 
Et ces deux exilés (lui a abandonné sa famille dans son pays pour travailler ici, elle sera chaque fois une 
exilée intérieure) tressent scène après 
scène la trame d'une humanité 
étouffée par la grande entreprise de 
l'expansion économique moderne.  
Le texte de Lluïsa Cunillé tente de 
rassembler ce qui continue à battre 
dans les cœurs, dans un univers qui 
n'a rien à foutre des vies brisées. 
Écrite avec une insolence assumée, 
une élégance pertinente et une 
recherche de sensible, la pièce donne 
le sentiment de fragilité, autant que 
de force imperturbable. Les deux 
interprètes, Marie Micla et Jean-Noël 
Dahan, ne sont pas étrangers à cette 
impression.  
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Marie Micla et Jean-Noël Dahan 
sont, comme je l'ai dit au début de 
cet article, deux créatures, mises 
en apparition par la mise en scène 
très précise de ce dernier. Marie 
Micla incarne, dans le même 
souffle, mais avec des élans 
totalement différents, les figures 
mythologiques des femmes 
fortes, brisées par le système 
qu'elles ont affronté. Tant 
charnelle qu'aérienne, elle 
enfante chacun de ces 
personnages sans heurts, et sa 
voix profonde, ses gestes mesurés 
sont tous fascinants.  

 
Avec elle, Jean-Noël Dahan est, lui aussi, émigré, famille abandonnée au pays, 

une sorte de fantôme dans nos villes, dans nos rues. Un spectre qui se sent spectre, sans langue, sans 
connaissance, avec sa vie passée enfouie en lui-même aussi lointaine et brûlante qu'une mythologie intime. 
Il est un personnage touchant et fragile. "Je sais que j'ai cessé d'être un étranger et que je suis devenu un 
inconnu pour les autres et pour moi-même", dit-il.  
On pourrait peut-être recueillir les mots de ce spectacle entre ses paumes, comme du sable, et le laisser filer 
au vent du temps suspendu.  
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